更衣室里鼎沸的人声渐渐散去,空荡的球馆只剩下清洁工拖地的回响。球迷的欢呼、终场哨声、战术板的敲击声,都已成为过去。但有一个身影,依然在罚球线前徘徊。德怀特·霍华德换上

更衣室里鼎沸的人声渐渐散去,空荡的球馆只剩下清洁工拖地的回响。球迷的欢呼、终场哨声、战术板的敲击声,都已成为过去。但有一个身影,依然在罚球线前徘徊。
德怀特·霍华德换上了干爽的训练服,独自回到那片刚刚经历鏖战的场地。汗水再次浸湿他的鬓角,与两小时前不同的是,此刻的汗水只属于他自己。
“加练五十个罚球。”他轻声告诉自己,将篮球举过头顶。手腕下压,指尖拨动,橘色的皮球划出弧线——砰,砸在篮筐后沿弹出。这正是他今晚罚丢的节奏。
他捡回球,回到原位。对霍华德而言,这样的赛后加练早已成为习惯。无论是背靠背的疲惫远征,还是关键战役后的身心俱疲,他总会给自己安排这样的一到两次额外训练。有时是罚球,有时是低位脚步,内容会变,但这份坚持从未改变。
年轻队友曾问他:“德怀特,为什么还要练?你今天已经打了三十五分钟。”
他笑着回答:“因为明天的我需要比今天的我更好。”
又一个球出手,这次空心入网。清脆的刷网声在空旷场馆里格外悦耳。
这就是霍华德与众不同的地方。曾经的天之骄子,如今的角色球员,他比任何人都明白:天赋让你站上舞台,但只有额外的付出让你留在台上。那些无人注视的时刻,恰恰定义了一个运动员的真正价值。
当最后一个球应声入网,他终于关掉场边的灯。午夜的球馆重归寂静,但这份寂静里,已埋藏着他送给明天自己的礼物。